Transformaciones, por Riley Dyson (el australiano)

No me hagan caso, solo he estado comiendo sin parar últimamente y ahora no puedo respirar porque el coche va demasiado rápido, hace demasiado calor, las ventanillas no bajan y nadie me dice cuándo vamos a parar. Tengo miedo de vomitar o de volverme loco y que me juzguen el resto de los pasajeros.

Mis mecanismos de defensa no están permitidos: subirme a un avión y huir, sentarme en un bar muy, muy lejano a beber cerveza fuerte y fumar, escaparme a las nubes y escribir sobre todo lo que veo en la caída. No están permitidos porque dejé de hacerlo, porque ya lo hice lo suficiente, y ya no quedaba nada que ver, porque por mucho que corriera y corriera, allí, sentado a mi lado, seguía yo.

He comido tanto que necesito vomitar, y al quejarme de lo que he comido, mi expresión se transforma en pánico y yo también contribuyo a la pila de cosas que hay ahí fuera, bueno, ahí fuera, en el vacío con la basura espacial, en cualquier sitio menos en mi caja torácica, desbordándome y molestando a la chica que amo. Ahora, a mi lado está mi perro, que es de mi novia, pero también mío, y me mira preguntándose qué pasa, mientras suena música suave y tranquila en la tele, mientras estoy sentado con las piernas cruzadas junto a cuatro velas encendidas, mientras mi novia sale de casa para ir a una clase de Yoga, y yo intento salir a correr para calmarme, pero solo veo más coches y más hormigas y más ruido, y para silenciar el ruido me pongo los auriculares y escucho las mismas canciones otra vez, y ya ni siquiera oigo mi respiración, que jadea mucho menos mientras me encierro en un cuerpo más sano, mientras sigo este camino para convertirme en nadie, pero… me estoy convirtiendo en alguien.

Simplemente no estoy seguro de quién es, ni si me gusta, mientras me despierto cada mañana y medito, luego conduzco en silencio a un trabajo que está bien, no tan malo como para querer tirarme del puente Westgate, pero lo suficientemente malo como para tener que cruzarlo. Arnold (nuestro perro) está mordisqueando mi camisa ahora mismo; es su mecanismo de defensa, y juntos lo sobrellevamos con música relajante y un vaso de Coca-Cola Cero. Después de esto, ambos nos sentiremos un poco mejor.

Oh, sí, me estoy convirtiendo en alguien que no me gusta, alguien a quien mi yo más joven habría considerado un viejo gruñón y amargado, alguien que culpa al mundo por las decisiones que tomó con el gran regalo de la vida, y quiero recurrir a las sustancias para escapar, para recordarme que debo ver la puesta de sol y darme cuenta de que el plan de Dios es glorioso y que no me preocupe, pero lo olvidé cuando desperté. Soy demasiado perezoso para hacer nada, para dejar que Dios actúe a través de mí, así que me siento sobrio y finjo que es una exigencia, pero es mi elección porque la evasión fue agradable pero solitaria, y todos los personajes en mi cabeza merecen bailar en este mundo con todos los demás también.

Siento que me desvanezco, como si me hubiera vuelto lúcido en un sueño y estuviera olvidando poco a poco, como un pájaro que volaba a casa y se detuvo un instante a descansar en una rama, y ​​ahora cree que ese árbol extraño es su hogar y que el viaje ha terminado.

¿Dónde está el hogar?

Lo sé, es cuando estos párpados se cierran y los ojos del alma se abren, es cuando este cuerpo se desprende, es cuando este tipo, Riley Dyson, yo, muere, y me asusta lo suficiente como para no desperdiciar ira en una vida que no es mía, porque el tráfico, o el tipo con el que trabajas es un poco lento, o no tienes un segundo para pensar en algo gracioso, o no puedes estacionar allí porque te pondrán una multa, o conducir allí porque te cobrarán un peaje, o beber eso porque te darán una bofetada, o fumar eso porque te comerás una despensa entera luego, o realmente hacer cualquier cosa...pero despertar cuando está oscuro y llegar a casa cuando está oscuro, no, no, no. Puedo enojarme y casi tengo que hacerlo, pero no puedo enojarme y enojarme, y solo estar enojado dos veces, y expresarme que no soy yo y ahora todos nos odiamos a nosotros mismos.

Lo siento por todo, simplemente aún no estoy donde quiero estar, y soy lo suficientemente consciente para saber que el único lugar que existe es aquí, y aquí estoy, y este mundo que crearon para mí no es natural, y no voy a aceptarlo, y necesito irme ahora, y ver una montaña, y sentarme junto a un río y ver un pájaro nuevo, y recordarle a mi alma que se quede y me deje terminar mi próximo libro porque prometo que soy real. Y quiero ayudar a la gente, y quiero que los niños pequeños lo lean y piensen que ellos también deberían esforzarse por algo mejor que la maldita mierda que hay ahí fuera, y el ruido de los neumáticos en las carreteras, y las luces brillantes por todas partes, y tal vez el mundo ha estado ardiendo desde que la tierra giraba, pero todo se equilibra, incluso si a veces tienes que alejarte de las llamas, y otras veces acercarte a ellas.

Y amo mi vida, y los pequeños desafíos y batallas dentro de ella, pero hay una razón por la que las kookaburra ( pájaros reidores australianos) no viven en la ciudad, porque no podrían reír, y así es como me siento sin silencio en la noche, sin espacio en el aire para que el viento cante, los árboles den paso, las estrellas brillen, los wombats (mamífero australiano peludo y abrazable) hagan lo que sea que estén tramando, y siempre seré alguien que hace lo que hay que hacer, y ahora hay algo de dinero en nuestras cuentas, así que vámonos de aquí.

El sábado por la noche hablé con una chica que es maestra y me dijo que debería dar una charla en su escuela para ayudar a los niños con depresión y prevenir el suicidio y le dije que sería algo muy bueno intentarlo.

Desde entonces me he preguntado qué diría, y aunque no tengo los datos de contacto de esa chica y probablemente no recuerde la conversación ni tenga la capacidad de llevarla a cabo, de todos modos: ¿qué diría?

Comenzaría con una advertencia, para el grupo de cien, de los cuales el noventa y nueve de ustedes solo oirán palabras, pero para el que esto lo toque, estoy hablando contigo.

¿Mencionaría a Camus, quien dijo que tu café de la mañana es suficiente para evitar que te suicides? Bueno, son niños, y no franceses, no tomarían café, o tal vez tomarían café instantáneo, lo cual es motivo para suicidarse.

Y ese chico o chica que podría haber escuchado alguna frase, que les recuerda que simplemente esperen cuando la decisión parece obvia, porque crees en Dios, o en la reencarnación, o en ti mismo, o en tus metas, o en tu esposa, o en tus hijos, o simplemente sabes que vas a morir de todos modos y puede esperar porque, si la vida va a ser tan ridícula, al menos tendrá que terminar en sus propios términos, sin tu ayuda. La decisión obvia es otro funeral, otra vida plena terminada prematuramente, otra comunidad llena de culpa y vergüenza y un montón de gente culpándose a sí mismos o, si eso es demasiado, entonces al gobierno, al capitalismo, o a Trump, o a las grandes compañías de mierda. Bueno, entonces: ¿qué queda sino la sinceridad y el acto de intentarlo de verdad? ¿Qué diría yo?

Creo que necesito una cerveza para esto. O marihuana. O quizás setas. O algo que me quite del medio, porque tal vez no tengo la respuesta, porque si nadie viene a salvarte, ¿cómo podría hacerlo yo?

Bueno, el niño sigue en la cornisa, gracias por recordarme, bueno, jovencito, ¡bájate de ahí!, porque te puedo asegurar que esto pasará, igual que todas las veces que estuve absolutamente seguro de que acabar con mi vida era un servicio a la humanidad, y todas las veces que esos pensamientos se llenaron de cosas como el nacimiento de mi sobrino y él mirándome de la forma en que olvidé mirarme a mí mismo, o la vez que mi madre escribió un poema y lo compartió conmigo, o la vez que la novia de un amigo me dijo que empezó a pintar por mí, bueno... todas las pequeñas cosas enormes. Vale la pena quedarse por ellas, porque es verdad, la muerte está absolutamente asegurada, al igual que tu libertad para invitarla a tu puerta, y no hay una sola cosa que sepa, solo unos pocos momentos de fe.

Y es que hay algo más en esto: y cuando el mundo es lo suficientemente tranquilo para que tu mente exista, y cuando tu mente es lo suficientemente tranquila para que el universo exista, lo que haces sí importa, y si eres lo suficientemente fuerte como para aferrarte y dejar que esto pase, entonces eres lo suficientemente poderoso como para convencer a otro en tu lugar de que también lo haga. Y si todos podemos quedarnos hasta que el sol vuelva a brillar en nuestros rostros, que esa luz guíe la belleza de la casa.

Ah, sí, ¡a casa, ahí es adonde iba! Siento que ya he volado suficiente por esta noche, voy a ducharme y descansar en mi rama, y ​​esperar a que mi novia vuelva a casa, y tumbarme en nuestro pequeño nido con nuestro perro, y me he perdido en la metáfora animal, pero el punto es: no te mates, te necesito.

*Cuadro de Pablo Picasso, Mujeres que lloran.